黃仲鳴

坊間看到一套三冊(cè)的《嚴(yán)獨(dú)鶴文集》（上海文藝出版社，2021年），大喜，立購(gòu)之。購(gòu)買的原因，嚴(yán)先生（1889-1968）從事報(bào)界30餘年，我亦近30年，堪稱同志。嚴(yán)先生長(zhǎng)期編副刊，我亦曾編副刊多年，但同時(shí)編新聞，不少寫作題材，都是從新聞得之。

另外，嚴(yán)先生的小說(shuō)作品、雜文，我亦喜讀。上海報(bào)界有所謂「一鵑一鶴」，「鶴」就是嚴(yán)先生，「鵑」是周瘦鵑。其時(shí)1920、1930年代，上海報(bào)業(yè)發(fā)達(dá)，嚴(yán)獨(dú)鶴主催《新聞報(bào)》副刊，周瘦鵑主編《申報(bào)·自由談》，時(shí)人稱二人為「瑜亮」。當(dāng)時(shí)有玖君在《報(bào)人外史》中談「鶴」說(shuō)：

「嚴(yán)先生在新聞界的地位，一似梅蘭芳之於菊部，顧曲周郎，沒有不知梅大王的，讀報(bào)人士，沒有不知嚴(yán)主筆的。報(bào)紙副刊，畢倚虹賜嘉名曰『屁股』，嚴(yán)先生即以編輯屁股（《新聞報(bào)·快活林》）登龍，名滿全國(guó)，稱霸報(bào)壇?！?/p>

「獨(dú)鶴」是嚴(yán)先生的筆名，原名楨反沒人知道。這筆名何來(lái)，是否秉承當(dāng)年鴛鴦蝴蝶派的「花草鳥獸」而來(lái)？這固然是「時(shí)代使然」，其中也有令人堪哀的意思在內(nèi)。他的女兒嚴(yán)汝瑛說(shuō)：「父親和我的生母原配盧氏蓉貞結(jié)縭，雖相聚時(shí)日不長(zhǎng)，但伉儷情感甚篤，思念殊殷。後因父親青年時(shí)喪偶，他既感悼亡之孤獨(dú)，又想人生應(yīng)有所作為。因此，從痛苦和奮發(fā)中，揮毫寫悼詞一篇，他為悼詞中的『不克雙飛，徒守獨(dú)鶴之身』句所啟發(fā)，決定以『獨(dú)鶴』為筆名，終生以之?！?/p>

回說(shuō)《文集》，分三卷，分雜文、散文、小說(shuō)卷，讀之，可窺當(dāng)年的文壇狀況。其中有篇〈談?wù)剤?bào)人〉，因是「同志」，吸引了我的眼睛。他說(shuō)：「我服務(wù)新聞事業(yè)，做個(gè)報(bào)人，已經(jīng)三十多年了。三十年為一世，即我可以說(shuō)是做了一世的報(bào)人。俗語(yǔ)說(shuō)：做一行怨一行，可是我不敢怨，也不應(yīng)當(dāng)怨。三十年來(lái)，我只勤勤懇懇做我應(yīng)做的事，眼看世界上許多變化，一幕一幕地在我面前表現(xiàn)著，也彷彿看了一幕極長(zhǎng)的戲，而我自己就是一個(gè)替這戲?qū)懻f(shuō)明書的人?！?/p>

好個(gè)「寫說(shuō)明書的人」，而在這漫長(zhǎng)的生涯中，他悟出做報(bào)人應(yīng)有的態(tài)度，有三：

一是清。因?yàn)閳?bào)人對(duì)社會(huì)的接觸太多了，接觸既多，如果自己不能堅(jiān)強(qiáng)地保持一個(gè)清潔的心，一個(gè)清潔的身，就不免有飛塵灰沾染上來(lái)，所以做報(bào)人的，保持清潔，是最重要的。

二是慎。在文字方面，不能不慎，即使卑之無(wú)甚高論，單就社會(huì)新聞而言，一個(gè)人的名譽(yù)，一個(gè)家庭的前途，有時(shí)繫於報(bào)人一則消息，一個(gè)題目，豈可不慎。

三是勤。新聞事業(yè)的方面太多了，光是一個(gè)記者，或者他可以專門對(duì)付某一部分，但嚴(yán)先生說(shuō)，所擔(dān)任的職務(wù)，各部分都得留意：國(guó)際的，本國(guó)的，政治的，軍事的，經(jīng)濟(jì)的，社會(huì)的，乃至於文藝的，各種有關(guān)的材料，有關(guān)的知識(shí)，不能不「勤以求之」。

他所說(shuō)的「清、慎、勤」確是作為一個(gè)報(bào)人的守則。尤其是「勤」，我所目睹的，不少報(bào)人是「鐵人」，尤其是老一輩的，既辦報(bào)，又筆耕，哪個(gè)不勤？哪個(gè)不是「鐵人」？